KH. Musthofa Bisri atau biasa disapa Gus Mus adalah seorang ulama Indonesia. Sapaan Gus (panggilan masyarakat pesantren kepada seorang putra Kyai) didapatnya karena ia putra dari KH. Bisri Musthofa (Pondok Pesantren Raudlatuth Thalibin Rembang). Kyai lulusan Universitas Al Azhar Cairo ini sekarang menjadi pengasuh di Pondok Pesantren Raudlatuth Thalibin Rembang.

Selain Kyai, Gus Mus juga dikenal sebagai seorang Budayawan, Penulis produktif, dan Seniman. “Ada Apa Dengan Kalian”, “Cintamu”,  “Sajak Atas Nama”, dan “Gelap Berlapis-lapis”, adalah beberapa contoh dari sekian banyak puisi karangannya.

Diantara puisi-puisi Gus Mus, “Kau Ini Bagaimana Atau Aku Harus Bagaimana” adalah salah satu yang aku sukai. Realitas banal yang terjadi di kehidupan nyata dirangkainya dalam bait, yang masing-masing terdiri dari dua paradoks (kecuali pada dua bait terakhir). Tetapi harus berhati-hati membaca puisi ini, atau mendengarkan rekaman audionya. Karena, di dalamnya ada kritik pedas yang hendak disampaikannya.

Bungkus bahasa yang digunakannya menjangkau semua wilayah ekstrem, mulai dari banalitas, kontraversi, kontradiksi, dikotomi, hingga paradoks. Di telinga awam kita, masing-masing bait bisa dimaknai dengan kelima-lima ekstrem itu sekaligus. Tergantung alam pemaknaan (paradigma) mana yang mau kita gunakan. Lantas, bagaimana memaknainya kritik pedas yang disampaikannya secara maksud sebenarnya? Ya, mesti kita tanyakan langsung pada beliau.

“Kau Ini Bagaimana Atau Aku Harus Bagaimana”

Kau ini bagaimana
Kau bilang aku merdeka, kau memilihkan untukku segalanya
Kau suruh aku berpikir, aku berpikir kau tuduh aku kapir

Aku harus bagaimana
Kau bilang bergeraklah, aku bergerak kau curigai
Kau bilang jangan banyak tingkah, aku diam saja kau waspadai

Kau ini bagaimana
Kau suruh aku memegang prinsip, aku memegang prinsip kau tuduh aku kaku
Kau suruh aku toleran, aku toleran kau bilang aku plin-plan

Aku harus bagaimana
Aku kau suruh maju, aku mau maju kau selimpung kakiku
Kau suruh aku bekerja, aku bekerja kau ganggu aku

Kau ini bagaimana
Kau suruh aku taqwa, khotbah keagamaanmu membuatku sakit jiwa
Kau suruh aku mengikutimu, langkahmu tak jelas arahnya

Aku harus bagaimana
Aku kau suruh menghormati hukum, kebijaksanaanmu menyepelekannya
Aku kau suruh berdisiplin, kau menyontohkan yang lain

Kau ini bagaimana
Kau bilang Tuhan sangat dekat, kau sendiri memanggil-manggilNya dengan pengeras suara setiap saat
Kau bilang kau suka damai, kau ajak aku setiap hari bertikai

Aku harus bagaimana
Aku kau suruh membangun, aku membangun kau merusakkannya
Aku kau suruh menabung, aku menabung kau menghabiskannya

Kau ini bagaimana
Kau suruh aku menggarap sawah, sawahku kau tanami rumah-rumah
Kau bilang aku harus punya rumah, aku punya rumah kau meratakannya dengan tanah

Aku harus bagaimana
Aku kau larang berjudi, permainan spekulasimu menjadi-jadi
Aku kau suruh bertanggung jawab, kau sendiri terus berucap Wallahu A’lam Bisshowab

Kau ini bagaimana
Kau suruh aku jujur, aku jujur kau tipu aku
Kau suruh aku sabar, aku sabar kau injak tengkukku

Aku harus bagaimana
Aku kau suruh memilihmu sebagai wakilku, sudah ku pilih kau bertindak sendiri semaumu
Kau bilang kau selalu memikirkanku, aku sapa saja kau merasa terganggu

Kau ini bagaimana
Kau bilang bicaralah, aku bicara kau bilang aku ceriwis
Kau bilang jangan banyak bicara, aku bungkam kau tuduh aku apatis

Aku harus bagaimana
Kau bilang kritiklah, aku kritik kau marah
Kau bilang carikan alternatifnya, aku kasih alternatif kau bilang jangan mendikte saja

Kau ini bagaimana
Aku bilang terserah kau, kau tidak mau
Aku bilang terserah kita, kau tak suka
Aku bilang terserah aku, kau memakiku

Kau ini bagaimana
Atau aku harus bagaimana

(1987)