Sadari on, dua pulu taon ma dung lao natuatuakku, ima dainang pangintubu. Ia huguretton pe on, na toppu do nakkin songgot tu pikkiranhu. Sambil mamereng drama Korea di tipi, hubaen ma kopi ni tungganedolikku. Rarat ma huhatai hami. Dang huingot botul alani aha bonsirna, alai sahat ma tu sahala. Oh, on do hape. Nga huingot be. Ala marningot do tikki manghatai ima dung sidung marsipanganon uju mambaen sidapotdapoti ima amang simatuakku. Molo so sala parningotanhu, boti didok :
“Tu hita saluhutna na pungu dison, damang dainang. Marsatabbi jumolo au tu hita saluhutna. Ra ganup do hita dison halak na porsea, jala porsea do tong tu sahala. Au sandiri dang hea huporso, porsea do au di sahala”, inna mandok. Dungi didok ma hatana tu na pungu i.
I ma jo tusi.
Gabe ro ma tu rohakku: Boi dope ulaning manghata-hatai dohot sahala i? Songon si Miguel na boi pajumpang dohot sahala ni oppung mangulahina, laos boi ibana paboahon tona ni oppung i tu si Mama Coco (ima oppung nini ni si Miguel), mandok: “Your papa loves you, Mama Coco“.
Jei, huceritahon ma jo saotik. Tikki i marpungu ma saluhut keluarga. Singkop ma panghataion na ikkon boanon ma saringsaring ni natuatua i mulak tu bona pasogit. Soppat do songon na tarsonggot au huhut ma i mardongan biar ala so tarboto dope takkas didia do udean ni dainang. Molo bapa, takkas dope diingot akka ibotokku didia ditanom.
Alai jompok ma huseritahon, saut ma ikkon pamasaon na mangongkal holi on.
Ngeri do bah molo niingot tikki i. Mardisir imbulu.
Piga-piga taon andorang rencana on, nunga humasiksak nian au mangalului idia do sabotulna omakkon. Huhului ma surirang sian akka keluarga atik dia adong dope na marningot takkas didia do letakna. Alai aha ma na hudapot? Sude mandok, “dang huingot hami be bah.” Adong deba ninna, “e tahe, dohot do nian hami tikki i tu udean ni omakmu, alai so huingot be nuaeng i. On ma tahe na matua on”. Lomos ma rohakku mambege alus i.
Aut sura ma nian, attar dihusiphon sahala ni dainang on tu au mandok “ison do au, inang”, manang na boha pe isarana, tontu dang polu songonon au humitir.
Tikki parmondingni oma, marumur dua taon ma inna au. Gabe dang pola takkas huingot. Agia pe songon i, tarboto dope gereja dia na paborhathon oma tikki i, ima di daerah Tangerang. Holan i ma modalhu. Alai songoni pe, hujuguli do. Lao ma au manukkun tu pengurus gereja, pengurus pemakaman suang songoni tu masyarakat sekitar atik dia tahe adong nasida na marningot. Adong ma sian pangurus i na patuduhon sada kuburan na so hea diziarahi manang ise, pola martaon. Hupatakkas ma tu kakak, boha do ciri-cirina marhite talipon. “Ido, pas do i dek”, inna kakak na di Sumatera ma tikki i dung huceritahon pardalananhu sahat tu lokasi i.
Tikki na denggan ma ra on inna rohakku, boi pungu songonon hami sude ianakkonna. Jala hubereng, marsintuhu do ganup mangadopi manang aha pe abatabat na lao ro tarsingot tu rencana na lao mamboan natuatua nami on mulak tu bona pasogit.
Jumpang ma tikki mangongkal. Manogot do hami ro sian jabu tu udean i. Ito, uda, tulang dohot na lao mangongkal nunga pungu.
Lam bagas diokkal amatta songon na di gombar on, dang dapot. Dipakkur ma muse, tong dang dapot. Lam mabiar ma attong hami sude. Ilukku pe nunga manetek.
Dipakkur i ma muse, tompu ma tarida baju. Dungi adong muse headset ni henpon. Natorop i pe marnida do. Marsampur biar dohot geok ma huhilala tikki i. Songgot ma tu rohakku, dang natuatua i on. Lam marsikeras ma au mandok tu natorop i, “dang on natuatuakku. Dang on i, dang on i”, nikku. Dipakkur ma muse, dapot ma holi-holi.
Adong do tikki i dohot sahalak ama-ama dohot hami. Parbinoto do on, alai dang olo idok ibana datu. Halak Jawa do amatta on, jala marbahasa Jawa do makkatai, bahasa Indonesia saotik-saotik. Ro ma natorop i marsuru asa digauk ibana sahala ni oma. Hundul ma ibana. Disuru ibana ma asa au manjouhon goar ni natuatua i. Mardongan biar, porsea huhut manghitiri au tikki, hujouhon ma antong. Dua manang tolu hali hudok goarna, pittor margepori ma amanta i. Siar-siaran ma ibana laos dibereng au. Toppu ma attong marbahasa Batak ibana mangalusi ito na pittor sigap mangabing ibana. Aha disukkun ito, dialusi ibana. Dungi, dipillit ibana sian holiholi sinakingan, dia na di ibana. Akka na so bagianna, dipaida ma tinggal disi.
Songoni ma partordingna na mangongkal holi i. Sian bagas rohakku, dang boi dope hupastihon na i ibana. Alai tahe, aha pe na masa tikki i, porsea au marnida do sahala i.
Sahat tu na manggurat on au, dang hea dope agia sahali boi songon na huipi sinangkinan, ima manghatahatai dohot sahala ni natua-tua. Dang tarbaen dope songon si Miguel di film “Mama Coco” sinangkinan.
Tumiru haporsean ni Gereja Katolik na mandok dang putus hape hubungan ni akka Pardisurgo dohot saluhut jolma na hasiangan on, tangiang ma hubaen di rohakku. Anggiat sahala ni dainang i tong manghorasi au dohot pinomparhu haduan.
Selamat Ari Hananaek ma di hita saluhutna.
Sinurat songon na nituriturihon ni si Felicia Presta Simamora.